牛顿晚年为什么疯了？科学的尽头真的是神学吗

文章插图
牛顿在晚年为何“疯癫”了？科学的尽头真的是神学吗？
“越至近代，人类便越感到自身的渺小有限；科学越发达，人类便越不敢狂妄自夸。因此，人类初次脱离地球引力圈进入月球引力圈时，阿波罗八号太空人在圣诞节清晨的太空中，轮流朗读《创世纪》第一章：
“起初，神创造天地，地是空虚混沌，渊面黑暗，神的灵运行在水面上，神说要有……就有了……”
——《超人的苏醒》

文章插图

文章插图
艾萨克·牛顿，是英国伟大的数学家、物理学家、天文学家和自然哲学家。牛顿的主要贡献：发明了微积分，发现了万有引力定律和经典力学，设计并实际制造了第一架反射式望远镜等等，他被誉为人类历史上最伟大、最有影响力的科学家。为了纪念牛顿在经典力学方面的杰出成就，“牛顿”成为衡量力的大小的物理单位。
然而，1962-1963年坊间流传牛顿疯癫了，但在当时并没有引起很多的关注。到了19世纪，随着部分与牛顿有关的资料发掘，牛顿的疯癫开始受到越来越多的关注。特别是20世纪上半期，牛顿的手稿拍卖之后，很多不为人知的资料公之于众，牛顿的“疯癫”变得更加扑朔迷离。

文章插图

文章插图
1936年，凯恩斯拍买到了牛顿手稿的一部分，拜读之后，这个著名的经济学家感叹道：“牛顿不是理性时代的第一人，他是炼金术士中的最后一个。”
凯恩斯的话表明，一直以来，牛顿几乎被人们塑造成了理性和科学的化身，但是，真实的牛顿远比这种公开的形象要复杂和有趣得多。
从内心深处来说，牛顿是一个不折不扣的神秘主义者。因此，终其一生，不是数学和天文学，而是神学和炼金术或许才是牛顿倾注心血最多的领域。
大约从少年时代开始，牛顿就开始了神学上的思考，这个爱好伴随牛顿直至生命的终点。
牛顿留存下来的手稿中，有关神学的超过三分之一，阅读《自然哲学之数学原理》，我们通常会叹服于牛顿的缜密和细致，而同样的东西在他的神学作品中也随处可见，尽管它们中的大部分，牛顿从来就没有公之于众的打算。

文章插图

文章插图
牛顿对神的看法，与当时英国占据主流地位的宗教信念有较大的分歧，这是他为什么刻意隐藏自己在神学上的思考的原因。因为牛顿知道，一旦自己在这个问题上不谨慎，会给自己的地位和声望带来不必要的损害。
在大概写于1681年的一篇文章中，牛顿依据《圣经》，论述了上帝创世的计划和过程，其中的诸多细节描写繁琐但井井有条，足以见证作者所花费的心力和精力。
因此，像“无神论”这样的字眼，在牛顿眼中，只会是一个贬义词。