而对张爱玲自己而言 , 阳台也是她以冷眼看世界 , 一边过生活一边思索生命的日常空间 。她会“一个人在黄昏的阳台上 , 骤然看到远处的一个高楼 , 边缘上附着一大块胭脂红 , 还当是玻璃窗上落日的反光 , 再一看 , 却是元宵的月亮 , 红红地升起来了 。我想:这是乱世 。晚烟里 , 上海的边疆微微起伏 , 虽没有山也像层峦叠嶂 。我想到很多人的命运 , 连我在内的 , 有一种郁郁苍苍的身世之感” 。(张爱玲《我看苏青》)阳台上的半截绿竹帘晒了一夏 , “已经和秋草一样的黄了” , 而“祖师奶奶”“在阳台上篦头 , 也像落叶似的掉头发 , 一阵阵掉下来 , 在手臂上披披拂拂 , 如同夜雨” 。(张爱玲《<太太万岁>题记》)
三
阳台这一日常生活空间新近富有影响力地进入公众视野 , 也许是“新冠”肺炎疫情趋稳后的一条武汉城市宣传片——《阳台里的武汉》 。人们隔离在家 , 家宅前所未有地承载起当代人全部的日常生活 , 而阳台——这一室内与户外、居室与自然之间的连接与过渡空间 , 似乎成了人们在严格隔离、齐心战疫期间透透气、解解闷、看看世界甚至与邻里打个照面的唯一选择 。
“我们努力生活的痕迹藏在厨房、餐桌、客厅和阳台” , “灾难之中 , 平凡 , 就是幸运” , 特殊时期 , 每一个平凡的个体 , 每一个日常的情境 , 都显出珍贵的意义 , 而开放性、连接性的阳台 , 正成为体察平凡、体悟日常的视域 , 成为平凡与平凡之间互相观照、互相联结的界面 。“2020不是我们平凡又幸运 , 而是我们幸运才平凡 , 等你们回到阳台 , 等我们离开阳台”:“回到阳台”是战疫者们重获家的呵护与日常的欢欣 , “离开阳台”是平凡的个体们重新投向充满开放性与可能性的广阔世界 。背后是安稳与守护 , 面前是广袤与进取 , 阳台连接起的不仅是室内与室外 , 更是日常生活亦收亦放、亦进亦退、亦张亦弛的永恒向度 。
即使在全球范围内 , 阳台也是疫情期间极具独特性的空间 , 它既使家庭之间保持隔离 , 又在一定程度上通过开放与可见性 , 保留了公共性的连接 。3月 , 印度总理莫迪就呼吁国民在“隔离14小时”行动中走上阳台或屋顶 , 敲打锅碗瓢盆或鼓掌 , 向抗击疫情的医务人员和工作人员致敬 。4月 , 他再次呼吁民众在阳台点燃蜡烛、打开手电筒或手机电筒 , 以“烛光”祈福 。在意大利 , 居民们在阳台高歌、跳舞 , 向医护人员致意 , 还在被单等物品上书写“一切都会好起来”“我就在家呆着”等标语 , 悬挂在阳台外 。而在拉美 , 公民们更是在疫情期间继续着旷日持久的社会抗议运动 , 他们将线下的主要阵地从街头转移到阳台 , 以敲击锅底实现“声音的连接” , 公开表达抗议以及对权利、尊严的诉求 。

文章插图
意大利罗马 , 居民们在阳台高歌抗疫
当疫情来袭并蔓延全球 , 个体的生存与生活空间被大幅压缩 , 主体性亦受到巨大压抑 , 在私人与公共空间之间连接、过渡的阳台便成为个体释放情绪、表达情感、扩展主体性并实现隔空团结的“舞台” 。在外部世界巨量收缩的极端情形下 , 阳台是主体性(subjectivity)与主体间性(intersubjectivity)保持活力的最后家园 。
推荐阅读
- 09服装纺织专业英语,服装专业英语对照表
- 成语故事1071,成语故事变现
- 今日夏至所有美好都将如期而至 今日夏至,愿所有美好如约而至
- 准考证号忘了怎么办?六种方法帮你找回密码
- 50首宋诗经典,关于春雨的宋诗
- 麻雀虽小五脏俱全五脏指的是什么动物
- 隔夜的白开水到底能不能喝?别再误解
- 风物长宜放眼量读音 风物长宜放眼量
- 这5本成长小说,会让你受益一辈子 成长小说
