最近 ， 一篇文章《卖米》在朋友圈火了
其实这篇文章写于很多年前，
作者张培祥曾是一位北大的才女 ，
但她在花一样的年纪，24岁匆匆离开人世
直到现在，
《卖米》依然能引起很多网友共鸣，
生活不易 ， 且行且珍惜
来源：视觉中国
作者介绍：
张培祥 ， 1979年中秋次夜生于湖南醴陵一个山区农户，自小于贫寒中刻苦学习 ， 1997年醴陵四中高中毕业后考入北京大学法学院 。2001年继续攻读法学硕士 。2003年非典期间患白血病，住院治疗三个月后于8月27日去世 。生前曾有翻译和编写作品出版 ， 并有小说、散文发表 。
《 卖 米 》
天刚蒙蒙亮，母亲就把我叫起来了：“琼宝 ， 今天是这里的场，我们担点米到场上卖了 ， 好弄点钱给你爹买药 。”
我迷迷糊糊睁开双眼 ， 看看窗外，日头还没出来呢 。我实在太困，又在床上赖了一会儿 。
隔壁传来父亲的咳嗽声，母亲在厨房忙活着，饭菜的香气混合着淡淡的油烟味飘过来，慢慢地驱散了我的睡意 。我坐起来 ， 穿好衣服，开始铺床 。
“姐 ， 我也跟你们一起去赶场好不好？你买冰棍给我吃！”
弟弟顶着一头睡得乱蓬蓬的头发跑到我房里来 。
“毅宝 ， 你不能去，你留在家里放水 。”隔壁传来父亲的声音，夹杂着几声咳嗽 。
弟弟有些不情愿地冲隔壁说：“爹，天气这么热，你自己昨天才中了暑 ， 今天又叫我去，就不怕我也中暑！”
“人怕热，庄稼不怕？都不去放水，地都干了 ， 禾苗都死了，一家人喝西北风去？”父亲一动气，咳嗽得越发厉害了 。
弟弟冲我吐吐舌头，扮了个鬼脸，就到父亲房里去了 。
只听见父亲开始叮嘱他怎么放水 ， 去哪个塘里引水，先放哪丘田 ， 哪几个地方要格外留神别人来截水等等 。
吃过饭 ， 弟弟就找着父亲常用的那把锄头出去了 。我和母亲开始往谷箩里装米，装完后先称了一下，一担八十多斤，一担六十多斤 。
来源：视觉中国
我说：“妈 ， 我挑重的那担吧 。”
“你学生妹子，肩膀嫩 ， 还是我来 。”
母亲说着，一弯腰 ， 把那担重的挑起来了 。
我挑起那担轻的，跟着母亲出了门 。
“路上小心点！咱们家的米好，别便宜卖了！”父亲披着衣服站在门口嘱咐道 。
“知道了 。你快回床上躺着吧 。”母亲艰难地把头从扁担旁边扭过来 ， 吩咐道，“饭菜在锅里，中午你叫毅宝热一下吃！”
赶场的地方离我家大约有四里路 ， 我和母亲挑着米，在窄窄的田间小路上走走停停，足足走了一个钟头才到 。
场上的人已经不少了，我们赶紧找了一块空地，把担子放下来 ， 把扁担放在地上，两个人坐在扁担上，拿草帽扇着 。
一大早就这么热，中午就更不得了，我不由得替弟弟担心起来 。
他去放水，是要在外头晒上一整天的 。
我往四周看了看，发现场上有许多人卖米，莫非他们都等着用钱？
场上的人大都眼熟，都是附近十里八里的乡亲 ， 人家也是种田的，谁会来买米呢？
我问母亲，母亲说：“有专门的米贩子会来收米的 。他们开了车到乡下来赶?。樟嗣祝匠抢锶ヂ簦?能挣好些哩 。”
我说：“凭什么都给他们挣？我们也拉到城里去卖好了！”其实自己也知道不过是气话 。
果然，母亲说：“咱们这么一点米，又没车，真弄到城里去卖，挣的钱还不够路费呢！早先你爹身体好的时候，自己挑着一百来斤米进城去卖 ， 隔几天去一趟 ， 倒比较划算一点 。”
我不由心里一紧，心疼起父亲来 。
从家里到城里足足有三十多里山路呢 ， 他挑着那么重的担子走着去，该多么辛苦！就为了多挣那几个钱，把人累成这样，多不值?。?
但又有什么办法呢？家里除了种地 ， 也没别的收入，不卖米，拿什么钱供我和弟弟上学？
我想着这些，心里一阵阵难过起来 。
看看旁边的母亲，头发有些斑白了，黑黝黝的脸上爬上了好多皱纹，脑门上密密麻麻都是汗珠 ， 眼睛有些红肿 。
“妈，你喝点水 。”
我把水壶递过去，拿草帽替她扇着 。
来源：视觉中国
米贩子们终于开着车来了 。他们四处看着卖米的人，走过去仔细看米的成色 ， 还把手插进米里 ， 抓上一把米细看 。
“一块零五 。”
米贩子开价了 。
卖米的似乎嫌太低，想讨价还价 。
“不还价，一口价，爱卖不卖！”
米贩子态度很强硬 ， 毕竟 ， 满场都是卖米的人，只有他们是买家，不趁机压价，更待何时？
母亲注意着那边的情形说：“一块零五？也太便宜了 。上场还卖到一块一呢 。”
正说着，有个米贩子朝我们这边走过来了 。
他把手插进大米里，抓了一把出来，迎着阳光细看着 。
“这米好咧！又白又匀净，又筛得干净 ， 一点沙子也没有！”母亲堆着笑，语气里有几分自豪 。
的确 ， 我家的米比场上哪个人卖的米都要好 。
那人点了点头，说：“米是好米，不过这几天城里跌价，再好的米也卖不出好价钱来 。一块零五 ， 卖不卖？”
母亲摇摇头：“这也太便宜了吧？上场还卖一块一呢 。再说 ， 你是识货的 ， 一分钱一分货 ， 我这米肯定好过别家的！”
那人又看了看米 ， 犹豫了一下 ， 说：“本来都是一口价 ， 不许还的，看你们家米好 ， 我加点，一块零八，怎么样？”
母亲还是摇头：“不行，我们家这米，少说也要卖到一块一 。你再加点？”
那人冷笑一声，说：“今天肯定卖不出一块一的行情，我出一块零八你不卖，等会散场的时候你一块零五都卖不出去！”
“卖不出去，我们再担回家！”那人的态度激恼了母亲 。
“那你就等着担回家吧 。”那人冷笑着，丢下这句话走了 。
我在旁边听着，心里算着：一块零八到一块一，每斤才差两分钱 。
这里一共150斤米，总共也就三块钱的事情 ， 路这么远 ， 何必再挑回去呢？我的肩膀还在痛呢 。
我轻轻对母亲说：“妈，一块零八就一块零八吧，反正也就三块钱的事 。再说，还等着钱给爹买药呢 。”
“那哪行？”母亲似乎有些生气了，“三块钱不是钱？再说了，也不光是几块钱的事 ， 做生意也得讲点良心，咱们辛辛苦苦种出来的米，质量也好，哪能这么贱卖了？”
我不敢再说话，我知道种田有多么累 。
光说夏天放水，不就把爹累得病倒了？
弟弟也才十一二岁的毛孩子，还不得扛着锄头去放水！
毕竟 ， 这是一家人的生计?。?
来源：视觉中国
又有几个米贩子过来了，他们也都只出一块零五 。有一两个出到一块零八，也不肯再加 。
母亲仍然不肯卖 。
看看人渐渐少了，我有些着急了 。
母亲一定也很心急吧，我想 。
“妈，你去那边树下凉快一下吧！”我说 。
母亲一边擦汗，一边摇头：“不行 。我走开了 ， 来人买米怎么办？你又不会还价！”
我有些惭愧 。
“百无一用是书生”，虽然在学校里功课好，但在这些事情上就比母亲差远了 。
又有好些人来买米 ， 因为我家的米实在是好，大家都过来看，但谁也不肯出到一块一 。
看看日头到头顶上了 ， 我觉得肚子饿了，便拿出带来的饭菜和母亲一起吃起来 。
母亲吃了两口就不吃了，我知道她是担心米卖不出去，心里着急 。
母亲叹了口气：“还不知道卖得掉卖不掉呢 。”
我趁机说：“不然就便宜点卖好了 。”
母亲说：“我心里有数 。”
下午人更少了，日头又毒，谁愿意在场上晒着呢 。
看看母亲，衣服都粘在背上了，黝黑的脸上也透出晒红的印迹来 。
“妈，我替你看着，你去溪里泡泡去 。”
母亲还是摇头：“不行，我有风湿，不能在凉水里泡 。你怕热 ， 去那边树底下躲躲好了 。”
“不用，我不怕晒 。”
“那你去买根冰棍吃好了 。”
母亲说着，从兜里掏出两毛钱零钱来 。
我最喜欢吃冰棍了，尤其是那种叫“葡萄冰”的最好吃，也不贵 ， 两毛钱一根 。
但我今天突然不想吃了：“妈，我不吃，喝水就行 。”
最热的时候也过去了，转眼快散场了 。
卖杂货的小贩们开始降价甩卖 ， 卖菜，卖西瓜的也都吆喝着：“散场了，便宜卖了！”
我四处看看，场上已经没有几个卖米的了，大部分人已经卖完回去了 。
母亲也着急起来，一着急，汗就出得越多了 。
终于有个米贩子过来了：“这米卖不卖？一块零五，不讲价！”
母亲说：“你看我这米，多好！上场还卖一块一呢……”
不等母亲说完，那人就不耐烦地说：“行情不同了！想卖一块一 ， 你就等着往回担吧！”
奇怪的是，母亲没有生气，反而堆着笑说：“那 ， 一块零八，你要不要？”
那人从鼻子里哼了一声，说：“你这个价钱，不是开场的时候也难卖出去，现在都散场了，谁买？做梦吧！”
母亲的脸一下子白了，动着嘴唇，但什么也没说 。
来源：视觉中国
一旁的我忍不住插嘴了：“不买就不买，谁稀罕？不买你就别站在这里挡道！”
“哟，大妹子，你别这么大火气 。”
那人冷笑着说，“留着点气力等会儿把米担回去吧！”
等那人走了，我忍不住埋怨母亲：“开场的时候人家出一块零八你不卖，这会好了，人家还不愿意买了！”
母亲似乎有些惭愧，但并不肯认错：“本来嘛，一分钱一分货，米是好米，哪能贱卖了？出门的时候你爹不还叮嘱叫卖个好价钱？”
“你还说爹呢！他病在家里，指着这米换钱买药治?。∪艘艋故乔簦俊?
母亲似乎没有话说了，等了一会儿，低声说：“一会儿人家出一块零五也卖了吧 。”
可是再没有人来买米了 ， 米贩子把买来的米装上车，开走了 。
散场了，我和母亲晒了一天，一粒米也没卖出去 。
“妈 ， 走吧，回去吧，别愣在那儿了 。”
我收拾好毛巾、水壶、饭盒，催促道 。
母亲迟疑着，终于起了身 。
“妈 ， 我来挑重的 。”
“你学生妹子，肩膀嫩……”
不等母亲说完，我已经把那担重的挑起来了 。
母亲也没有再说什么 ， 挑起那担轻的跟在我后面，踏上了回家的路 。
肩上的担子好沉，我只觉得像压着一座山似的 。
突然脚下一滑，我差点摔倒 。
我赶紧把剩下的力气都用到腿上，好容易站稳了 ， 但肩上的担子还是倾斜了一下，洒了好多米出来 。
“?。趺锤愕模俊蹦盖滓卜畔碌Ｗ幼吖矗炖锼? ，“我叫你不要挑这么重的，你偏不听 ， 这不是洒了 。多可惜！真是败家精！”
来源：视觉中国
败家精是母亲的口头禅，我和弟弟干了什么坏事她总是这么数落我们 。
但今天我觉得格外委屈，也不知道为什么 。
“你在这等会儿，我回家去拿个簸箕来把地上的米扫进去 。浪费了多可惜！拿回去可以喂鸡呢！”母亲也不问我扭伤没有，只顾心疼洒了的米 。
我知道母亲的脾气，她向来是“刀子嘴，豆腐心”的 ， 虽然也心疼我，嘴里却非要骂我几句 。
【梦见与已故的母亲一床睡 女人梦见铺床还有被子】想到这些，我也不委屈了 。
“妈，你回去还要来回走个六七里路呢，时候也不早了 。”我说 。
“那地上的米怎么办？”
我灵机一动，把头上的草帽摘下来：“装在这里面好了 。”
母亲笑了：“还是你脑子活，学生妹子 ， 机灵 。”
说着，我们便蹲下身子，用手把洒落在地上的米捧起来 ， 放在草帽里，然后把草帽顶朝下放在谷箩里，便挑着米继续往家赶 。
回到家里，弟弟已经回来了 ， 母亲便忙着做晚饭，我跟父亲报告卖米的经过 。
父亲听了，也没抱怨母亲，只说：“那些米贩子也太黑了，城里都卖一块五呢，把价压这么低！这么挣庄稼人的血汗钱，太没良心了！”
我说：“爹，也没给你买药，怎么办？”
父亲说：“我本来就说不必买药的嘛，过两天就好了，花那个冤枉钱做什么！”
晚上 ， 父亲咳嗽得更厉害了 。
母亲对我说：“琼宝 ， 明天是转步的场，咱们辛苦一点，把米挑到那边场上去卖了 ， 好给你爹买药 。”
“转步？那多远，十几里路呢！”我想到那漫长的山路，不由有些发怵 。
“明天你们少担点米去 。每人担50斤就够了 。”父亲说 。
“那明天可不要再卖不掉担回来哦！”我说，“十几里山路走个来回，还挑着担子 ， 可不是说着玩的！”
“不会了不会了 。”母亲说，“明天一块零八也好，一块零五也好，总之都卖了！”
母亲的话里有许多辛酸和无奈的意思，我听得出来 ， 但不知道怎么安慰她 。
我自己心里也很难过，有点想哭 。
我想，别让母亲看见了，要哭就躲到被子里哭去吧 。
可我实在太累啦，头刚刚挨到枕头就睡着了，睡得又香又甜 。
来源：《卖米》，曾刊登于《读者》2005年第2期，作者：张培祥
值班编辑：郑司琪
-- 展开阅读全文 --
推荐阅读
- 梦见水淹老鼠洞 女人梦见涨水淹房子了
- 气垫bb按压不出粉怎么办正确使用方法
- 怀男孩和怀女孩的区别,孕早期 怀男孩的确比怀女孩累
- 百雀羚三生花面膜适合什么年龄怎么样好用吗
- 女人梦见送子观音什么征兆 孕妇梦见观音是胎梦吗
- 梦见合同签约成功 梦见签合同成功
- 涂抹式水光针怎么用效果怎么样
- 已婚女梦到自己结婚 已婚女梦到和女人吵架
- 女人梦见什么会有财运 女人梦见买死鱼好不好