从川西坝子一路向西，穿越横断山脉到达滇中高原，蜿蜒千里的成昆铁路动脉福泽川滇 。上世纪五六十年代，40万人齐心协力会战成昆线，从广东饶平县大澳村当兵入伍的郑臣旺，就在其中开山炸石打挖隧道 。
南都采访人员了解到，1969年1月，身任代理排长的郑臣旺在三堆子附近挖山洞时，遭遇山体坍塌，为救战友被山石掩埋，年仅22岁牺牲，长眠异乡山上 。
家乡亲人牵挂难忘，母亲弥留之际呼唤，同胞兄妹日思夜想 。今年5月，郑大臣带着儿子启程四川攀枝花，寻找哥哥郑臣旺烈士遗迹，阴阳两隔的亲人，52年后终于“相见”，如释重负心愿得偿 。他和家人相约，来年还要祭拜远方亲人，让献身国家的英魂安息，让荣耀家族的精神永传 。
52年后“相见”
四川省攀枝花市盐边县烈士陵园背靠大坟山，59名献身成昆铁路建设的烈士长眠山下 。从广东潮州饶平县出发，历时两天跨越2000多公里，郑大臣父子第一次踏足于此 。
5月10日上午，他们身赴异乡寻觅牺牲52年葬身此间的亲人 ， 冰冷的墓碑上写着熟悉的名字——郑臣旺 。
【梦见坟头预示什么 梦见坟场是什么兆头】打开一路从家乡带来的两瓶米酒，郑大臣倒在白色毛巾上润湿，轻轻擦拭少有人祭扫的墓碑，把剩余的米酒洒落在墓旁告慰英魂 。
他携儿子郑晓来跪下，在哥哥墓碑前叩拜 ， 口里小声说着亲故遭遇、家里变化 。父子俩都强忍住不哭，“我爸眼眶红红的，他有很多心里话，我怕流泪了他会想起很多事，大哭一场 。”郑晓来告诉南都采访人员，他知道父亲内心涌动幽微难言，只是在旁陪伴他守着伯父，把几十年来的思念期盼，化作久久的深情凝望 。
到四川找哥哥的念头，在郑大臣心中搁置良久 。
饶平县大澳村的老屋里，至今还保存着亲人的“革命烈士证明书”，用相框裱装好挂在墙上 。这份证明书背面写有郑臣旺葬于“四川省渡口市” ， 也即现在的攀枝花市 。
郑大臣早先便想前往当地寻找兄长遗迹，但母亲生前在世时却拦着不让 。自从长子郑臣旺牺牲后，母亲格外疼惜次子 ， 既担心路途遥远出现意外，也不想家人涉足丧子的伤心之地 。母亲前些年离世后 ， 郑大臣又开始念叨要去探望兄长 。
儿子郑晓来看在眼里，今年3月他尝试在攀枝花市人民政府官网留言 ， 写下伯父郑臣旺烈士的牺牲信息，请求寻找详细的墓葬地址 。这则留言很快传到了攀枝花市退役军人事务局，在当地共有三处烈士陵园，经过排查郑臣旺葬于盐边县烈士陵园 。
随后，盐边县烈士陵园方面与郑晓来取得联系 ， 核证烈士后人身份后提供详细路线信息 。
郑大臣父子祭拜当日，陵园服务中心副主任胡正春陪伴在旁，目睹远方亲人与英烈“重逢”相见 ， 在场众人欣慰感动 。
她记得郑大臣曾说，“哪怕是走路走一个月、两个月，有生之年他一定要来看一下他的哥哥到底是在什么地方 。”
献身成昆铁路
郑大臣家共有兄弟姐妹7人，哥哥郑臣旺排行老大 。1967年 ， 郑臣旺离乡入伍，前往四川当兵，此后一去无回 。郑大臣记得 ， 离家前哥哥一直在生产队种田，当年向往军营“想要出去闯闯” 。
与郑臣旺同批入伍的战友郑白铁向南都采访人员回忆 ， 到达四川后他们被分往攀枝花，成为铁道兵加入成昆铁路建设 。
这条蜿蜒千里的山区铁路，沿线山势陡峭、深涧密布、沟壑纵横，当年40万人齐心协力会战成昆线，郑臣旺就在其中开山炸石打挖隧道 。
“他是我们的标兵，比较优秀 。”在郑白铁印象中，年轻的郑臣旺当兵第三年就升任代理排长 ， 还曾代表全师前往北京被接见表彰，在天安门前留下了生平唯一的照片 。
在部队时，郑臣旺几乎每月都往家中寄信，这张照片也曾随信到家 ， 成为亲人们的珍藏 。有时收不到来信，不识字的父母也会请邻居帮忙写信寄出，询问远方儿子的安危 。
洞穿山水的钢铁动脉，每一寸增长都与危险相伴 。
1969年1月 ， 郑臣旺带领排里战士在三堆子附近挖山洞，没有人注意到头顶山石正在坍塌 。郑臣旺在外发现后，立即命令班长带领战士撤出，亲自解救被山石碾压的战友 。
就在最后一次进入山洞 ， 寻找被掩埋的战友时，山体猛然大面积崩塌，郑臣旺再也没能出来 。
“当时就是哭 。”听闻战友意外离世 ， 郑白铁遗憾难过 。他和郑臣旺是部队里的同乡，驻地相距不过几公里，两人经常互相走动探望，“他才22岁 ， 走之前我还说下礼拜要去看他”，今年75岁的郑白铁对此仍念念不忘 。
在成昆铁路的建设中，平均每建一公里就有一人牺牲 。截至1970年通车时，沿线留下了1000多座坟墓 。当年 ， 郑臣旺被埋葬在牺牲地三堆子附近，木头做的墓碑被风霜剥蚀字迹模糊，2000年被统一迁入当地烈士陵园，供后人祭扫瞻仰 。
这次 ， 郑大臣父子专程到三堆子探望，以前的墓葬地只剩一片爬满藤蔓的荒弃台阶，附近已经盖起了新的工厂 。唯有远处依稀可见的成昆铁路，昭示着烈士献身的峥嵘岁月 。
立足此间的郑晓来内心感慨 ， “以前对伯父的记忆是空白，实地看了后觉得那代人真勇敢，创造了奇迹 。”
家族思念难忘
哥哥郑臣旺牺牲那年，郑大臣只有12岁 。他在学校听同学说“哥哥死了 ， 老妈在哭”，赶回家时“妈妈哭到不省人事，昏过去了 。”
郑臣旺为救战友牺牲、献身国家三线建设，在村里是件大事 。当地政府送来了200斤稻谷和200元慰问金，代长子为郑家两老行孝尽忠划地建房 。郑大臣记得，“当时很隆重 ， 父亲还跟村支书去广州开会 。”
对于失去骨肉的至亲而言，往后的每一天却是漫长难捱的思念 。
逢年过节团聚时，村里有人当兵回家，母亲望见总是哭泣不止 。尽管生前一直不愿触碰有关儿子的回忆，然而弥留之际记忆不清时却总是叫起郑臣旺的名字 。
“我们有时候拿东西给奶奶吃，别的名字不记得 ， 就记得我伯父的名字 。”郑晓来说 。
郑大臣和哥哥自小感情甚笃 ， 郑臣旺当兵离家时留给9岁的他“一支笔，一条裤子和腰带，还有5分钱”，叮嘱他在家“好好读书” 。
这些年，郑大臣总是梦见哥哥，还是当兵时穿着军装的模样 ， 仿佛就站前眼前 ， 又说起最后留下的那句话 。梦醒后四周无人，心里空落落的，“再也睡不着了 。”
当年寄回的那张在天安门前的照片，是哥哥唯一的遗物，一直由郑大臣保管收藏 。他把照片放大冲印 ， 送给其他五姐妹一人一张 。家里人没有忘记哥哥，每年祭拜去世的父母时，也会为埋骨异乡的哥哥祈愿祝祷 。
出发去盐边县烈士陵园前 ， 郑大臣到父母坟前祭拜，期盼二老在天之灵保佑，让阴阳两隔的亲人如愿相见 。此行归来，多年心愿终于能够得偿，郑大臣如释重负内心舒畅 。
郑晓来说 ， 家里姑姑、表亲也总问起葬身异乡的伯父，他们相约来年一起去祭拜远方亲人，让献身国家、荣耀家族的英魂泉下有知，安息慰藉 。
出品：南都即时
采写：南都采访人员 张林菲 受访者供图
-- 展开阅读全文 --
推荐阅读
- 做梦梦见和人争吵 做梦梦到死人好不好
- 最近做梦老是梦到恐怖的境况 梦见恐怖的东西追自己
- 迪奥877口红试色 中国上市了吗
- 梦里看见狗拉屎 梦见狗在我眼前拉屎
- 雕牌口红是什么牌子 迪奥为什么叫雕牌
- 梦见被别人追的躲躲藏藏的 做梦梦到被人追到处躲藏
- 梦到去世的人预示着什么 梦见死了人了是什么意思
- ysl方管唇膏36号是什么颜色 试色是怎样的
- 相亲见面自我介绍 梦见自己去相亲