周洁茹《斑斓阁》:热色彩喷鼻港


《斑斓阁》:热色彩喷鼻港
文| 汤俏(社会科学院文学所)?
画家夏加尔以长于应用色采著称 , 他的名做《紫罗兰公鸡》 , 全部画面的基和谐布景是一年夜片怪异的蓝色 , 喧闹、艰深、郁闷 , 犹如半夜的天空、五百米海水的深蓝和奥秘幽邃的黑甜乡 。但是 , 若是你细心分辩 , 那层层叠叠年夜面积笼盖着的蓝色里 , 隐约披发着光线的另有分歧条理的紫色、粉色、绿色乃至另有白色 , 它们夹杂正在一路将本来清凉的蓝色革新成了一种奇特的热色彩的蓝 , 而那热足以温顺你的黑甜乡 。
周洁茹的新书《斑斓阁》由16篇题材各别的短篇小说集结而成 , 此中前8篇能够说是“正在喷鼻港”系列 , 后7篇以美国加州与纽约为布景 , 最初一个故事则是产生正在做者的故里——常州 。如许的放置并不是偶然 , 《斑斓阁》中的小说 , 除却写于2015年的《佐敦》 , 满是近两年来的新做 , 而2015年 , 恰好是周洁茹回回写做的时候节点 。
为何要从夏加尔提及 , 仿佛并没有甚么必定的联络 。曩昔的光阴里 , 周洁茹活着界各地迁移、活动 , 而她本身也始末像一个糊口的周游者 , 到那里往 , 住正在那里 , 不雅察、誊写那里 。周洁茹的故事里有浓厚的空间感 , 却没有肯定的时候感 , 正在流落中假寓 , 又不晓得哪一天能够随时就会分开 。是以 , 住而不定 , 正在而疏离 , 正在边沿来去而不完全融进 , 那和周洁茹的自我认知也不无干系 , 她曾正在访谈中自我陈说:“我此刻住正在喷鼻港 , 我写做 。我必定会写与喷鼻港有关的做品 , 可是不会只写那些 , 江南影象和留正在美国的芳华 , 都是更贵重的资本 。”“正在既有标准和代价鉴定中不竭量疑并保存无邪的糊口立场” , 那是周洁茹笔下人物的特性 , 也是周洁茹本身的糊口姿势 。而我想表达的重点是 , 周洁茹的喷鼻港誊写 , 看似冰凉的郁闷的焦炙 , 茫然无措的碎碎念 , 一蔬一饭都是对喷鼻港经历的叙说 , 对喷鼻港街区、道旁小店诲人不倦地一举一动的描写 , 是对喷鼻港糊口的爱与固执的表示 。“我糊口正在喷鼻港 , 我不雅察喷鼻港 , 我思虑喷鼻港 , 我誊写喷鼻港 , 我爱喷鼻港 。我爱的喷鼻港 。”访谈中的她是如斯果断:“我感觉我就是喷鼻港人 , 新喷鼻港人 。”一切关乎或不关乎“喷鼻港人”的写做 , 都来历于糊口中的经历和心中的感触感染 , 正在活动中得心安 , 正在破裂中求美满 , 正在冷峻中见一丝热色 , 正在无地旁皇中寻觅对峙 。
《斑斓阁》表示“新喷鼻港人”的喷鼻港经历 , 却不再只将眼光逗留正在那些“优才”打算的精英或上层社会糊口优渥的全职太太 , 另有靠七年期待的单程证才气正在喷鼻港糊口的底层新移民女性 。周洁茹用刀片普通尖锐的说话将那看似完善充足的糊口剖解开来 , 乃至无情地戳破那层鲜明亮丽的假象 , 显现出庸常糊口里的虚假、困窘、无法、伤痛、虚无 。“喷鼻港固然给你眼泪 , 喷鼻港也给你高兴 。”看似沉着控制的情感里流露的是那种没法融进的边沿感和掉重感 。
“我们为何要来喷鼻港呢?珍妮花说 , 又不是我们的故里 。”“不是本身的处所”的借居感 , 仿佛又不但仅正在喷鼻港 , “我的名字里没有E 。珍妮花只是我的英文名字 , 我身份证名字里没有E 。”这类轻描淡写转达出一种徒劳的不肯定感 , 没有的仅仅是“E”仍是一些此外甚么可让我们安居乐业的工具?而做为底层新移民女性的阿丽、阿芳、阿珍、阿may们 , 即便寸步难行也不愿认命地尽力糊口 , “新移民的仔也考得进喷鼻港年夜学” , 阿珍对本身说 。年夜概咬牙对峙、心存神驰 , 就是意义地点 。“来喷鼻港三十多年”的墨镜女人 , 坚固的化名牌包包 , 富丽优胜的表面之下突然扯破的是不胜忍耐的噜苏、难以超越的隔阂、得陇望蜀的耗损和无处遁形的游离;而走过台阶的薄暮 , 喧哗的渡船街 , 上工的中西药房 , 打过卡的眼泪 , 爬正在手臂上的黄蜂 , 都是困窘中的守看 。
无疑 , 周洁茹的写做是自我的言说 , 是小我化的、情感化的 , 乃至正在概况上看起来仿佛是中年认命的凄凉中依然持续了一丝芳华期的背叛 。她那些以他乡为布景的新移民女性保存与感情的故事 , 不管是底层女性 , 仍是小资情调的中产女性 , 她们仿佛都正在和天下和自我无声地缠斗、挣扎、尽力 。以喷鼻港为场域的做品固然是正在地化的写做 , 而那些以加州、纽约 , 以常州为布景的故事里 , 又未尝不是模模糊糊地能瞥见那一个“新喷鼻港人”的影子 。写做的重心或许历来都不是地区或都会 , 而是糊口正在那里的人们 。
浏览周洁茹的笔墨 , 是一种冲突的体验和自我应战 。一方面 , 她自顾自措辞、表达的体例犹如认识流 , 随便而草率 , 你能够随着她的笔墨跬步不离 , 听任感受漫无边沿地延展或盘桓;另外一方面 , 又是寸步难行、需求不竭复盘的 , 若是你但愿了解那些字里行间的实在 。正在这类看似散漫、平淡、决心反复的笔墨里实在浸润着的是轮回来去的严重、错愕乃至焦灼 , 小说根基靠简练的仿佛不相干的对话推动 , 没有完全的情节也没有完全的人物 , 她们一个个都仿佛横空出生避世又平空消逝 , 不诠释出处也不卖力交接去向 , 她们脸孔恍惚、说话类似、天性附近 , 她们自说自话也其实不等候相互了解却又正在莫名继续里莫名拥抱取暖和、彼此安慰 。那些笔墨是周洁茹正在本身敷衍了事的影象中撷取的切面 , 是她多年来确认自我、熟悉天下的对峙和尽力 , 是对无所作为、庸常世俗糊口不愿屈就的逃离、对恋爱对精力天下近乎失望的渴求 。
相干图书
《斑斓阁》
北京十月文艺出书社
本书是今世女做家周洁茹的最新短篇小说集 。
用自在精练的笔墨 , 抹往诗意的泡沫 , 复原都会女性的噜苏平常 。不管身处哪座都会 , 饰演何种脚色 , 她们同享统一份无法与伤痛 。
糊口的脚步不会逗留 , 她们仍是要动身 , 给本身挣一个来日诰日 。
【周洁茹《斑斓阁》:热色彩喷鼻港】做者简介

    推荐阅读